
Pengantar  

Gairah	
  kehidupan	
  perempuan	
  terasa	
  mengalir	
  deras	
  di	
  kumpulan	
  cerpen	
  koleksi	
  
Jurnal	
  Perempuan.	
  Kumpulan	
  cerpen	
  terpilih	
  ini	
  dimulai	
  dari	
  Jurnal	
  Perempuan	
  
No.	
  9	
  tahun	
  1998,	
  saat	
  Reformasi	
  bergolak.	
  Saat	
  itu,	
  perempuan	
  memainkan	
  
peranan	
  yang	
  besar	
  mendorong	
  Reformasi	
  bergulir,	
  meski	
  peranan	
  perempuan	
  
jarang	
  disebut	
  di	
  dalam	
  buku-­‐buku	
  sejarah	
  atau	
  artikel-­‐artikel	
  terkemuka	
  tentang	
  
peranan	
  mereka	
  menjatuhkan	
  rezim	
  Orde	
  Baru	
  yang	
  dipimpin	
  oleh	
  Suharto.	
  
Padahal	
  di	
  saat	
  Pemerintah	
  mengeluarkan	
  perintah	
  “Tembak	
  di	
  Tempat”	
  pada	
  
bulan	
  Februari	
  1998,	
  Suara	
  Ibu	
  Peduli	
  (SIP)	
  yang	
  dipimpin	
  oleh	
  Jurnal	
  Perempuan,	
  
beranggotakan	
  para	
  aktivis	
  perempuan,	
  adalah	
  demonstran	
  pertama	
  yang	
  
membuat	
  aksi	
  di	
  Bundaran	
  Hotel	
  Indonesia.	
  Memang	
  demonstrasi	
  tersebut	
  
menampilkan	
  sosok	
  “ibu-­‐ibu”	
  yang	
  teduh,	
  tidak	
  meneriakan	
  yel-­‐yel	
  amarah	
  
melainkan	
  memberikan	
  bunga-­‐bunga	
  dan	
  doa-­‐doa.	
  Namun,	
  efek	
  dari	
  demonstrasi	
  
tersebut	
  dan	
  penahanan	
  tiga	
  “ibu”	
  memberikan	
  sinyal	
  untuk	
  mendorong	
  
demonstrasi	
  besar-­‐besaran	
  mahasiswa,	
  dan	
  SIP	
  pun	
  dikenal	
  jadi	
  delivery	
  nasi	
  
bungkus	
  kepada	
  mahasiswa	
  yang	
  bertahan	
  di	
  gedung	
  parlemen.	
   

Kumpulan	
  cerpen	
  ini	
  bermula	
  dengan	
  karya	
  Nurul	
  Aisyah	
  berjudul	
  “Kepada	
  Ytc.	
  
Anakku”,	
  cerita	
  yang	
  berkisah	
  tentang	
  kekhawatiran	
  seorang	
  ibu	
  yang	
  ia	
  tuangkan	
  
dalam	
  bentuk	
  surat,	
  mencari	
  sang	
  anak	
  yang	
  kuliah	
  di	
  Jakarta	
  saat	
  demonstrasi	
  
mahasiswa	
  sedang	
  bergulir.	
  Sang	
  ibu	
  menanti	
  kabar	
  dari	
  sang	
  anak	
  yang	
  tak	
  
kunjung	
  ada	
  berita.	
  Gairah	
  Reformasi	
  bergema	
  dan	
  suara	
  ibu	
  mengemuka.	
  Surat	
  
pertama	
  yang	
  ia	
  tulis	
  tertanggal	
  13	
  Maret	
  1998,	
  menggambarkan	
  terakhir	
  kali	
  ia	
  
mendengar	
  suara	
  anaknya.	
  Pada	
  tanggal	
  13	
  Mei	
  1998	
  kembali	
  sang	
  ibu	
  merasa	
  
khawatir	
  dengan	
  keberadaan	
  anaknya	
  mengingat	
  Jakarta	
  telah	
  menjadi	
  rusuh	
  dan	
  
mahasiswa	
  semakin	
  berkobar	
  semangatnya	
  untuk	
  mengakhiri	
  rezim	
  Suharto.	
  Sang	
  
ibu	
  terus	
  menulis	
  surat	
  hingga	
  bulan	
  Oktober	
  1998	
  mencari	
  dan	
  bertanya	
  
kemanakah	
  anaknya	
  itu?	
  Hingga	
  pada	
  suatu	
  saat,	
  ia	
  paham	
  anaknya	
  telah	
  pergi	
  
kepangkuan	
  Tuhan.	
  	
  

Cerpen	
  Nurul	
  Aisyah	
  dan	
  cerpen	
  Novita	
  Ardiyawati	
  merupakan	
  cerpen-­‐cerpen	
  
yang	
  menggambarkan	
  suasana	
  awal	
  Reformasi	
  yang	
  serba	
  gelap	
  dan	
  gamang.	
  
Cerpen	
  berjudul	
  “Perahu	
  Kayu”	
  mengisahkan	
  kedunguan	
  polisi	
  dan	
  penyelamatan	
  
penduduk	
  lewat	
  perahu	
  kayu	
  yang	
  dibuat	
  oleh	
  seorang	
  lelaki	
  kurus	
  diduga	
  
berafiliasi	
  dengan	
  LSM.	
  Perahu	
  kayu	
  itu	
  menyelamatkan	
  laki-­‐laki	
  dan	
  perempuan	
  
serta	
  etnis	
  Tionghoa	
  yang	
  anak-­‐anak	
  perempuannya	
  diperkosa.	
  Sebuah	
  cerpen	
  
yang	
  mengingatkan	
  kepada	
  kita	
  bahwa	
  kita	
  masih	
  berhutang	
  kepada	
  korban-­‐
korban	
  perkosaan	
  untuk	
  mengungkapkan	
  pelaku	
  pemerkosaan	
  yang	
  hingga	
  hari	
  
ini	
  tak	
  kunjung	
  terungkap.	
   

Berbagai	
  tema	
  diangkat	
  dalam	
  kumpulan	
  cerpen	
  ini.	
  Tema-­‐tema	
  seperti	
  ekspresi	
  
tubuh	
  dan	
  seksualitas	
  sangat	
  dominan	
  setelah	
  Reformasi	
  bergulir.	
  Karya	
  Eliza	
  V	
  
Handayani	
  dengan	
  judul	
  “Hak	
  Atas	
  Tubuh,	
  Hak	
  Untuk	
  Ada”	
  memulai	
  diskusi	
  



tentang	
  kesehatan	
  reproduksi	
  perempuan	
  yang	
  tidak	
  menikah	
  namun	
  aktif	
  secara	
  
seksual.	
  Kritik	
  dilontarkan	
  terhadap	
  ginokolog	
  yang	
  melontarkan	
  pertanyaan-­‐
pertanyaan	
  yang	
  menghakimi	
  perempuan.	
  Karya	
  Dwi	
  Nastiti	
  Arumsari	
  dengan	
  
judul	
  “Asmaradhana”	
  lebih	
  terbuka	
  membahas	
  kehidupan	
  seksual	
  dengan	
  berbagai	
  
tipe	
  laki-­‐laki.	
  Sedangkan	
  Soe	
  Tjen	
  Marching	
  dengan	
  karyanya	
  “Cailleach”	
  
mengangkat	
  tema	
  payudara.	
  Berbeda	
  dengan	
  pandangan	
  umum	
  tentang	
  payudara	
  
yang	
  selalu	
  digambarkan	
  indah	
  dengan	
  pengertian	
  sepasang,	
  Soe	
  Tjen	
  Marching	
  
membahas	
  payudara	
  perempuan	
  yang	
  tinggal	
  satu.	
  Ada	
  rasa	
  risih	
  dan	
  janggal	
  akan	
  
tetapi	
  cerpennya	
  berani	
  mengekspresikan	
  bahasa	
  yang	
  jujur	
  dan	
  menukik	
  pada	
  
persoalan	
  yang	
  tak	
  lazim	
  di	
  dengar	
  soal	
  perempuan	
  yang	
  berpayudara	
  satu.	
  
Penggambaran	
  tubuh	
  yang	
  mengusik	
  pembaca	
  juga	
  ditulis	
  dengan	
  sangat	
  
gamblang	
  oleh	
  Djenar	
  Maesa	
  Ayu	
  dengan	
  judul	
  “Menyusu	
  Ayah”.	
  Kekuatan	
  bahasa	
  
Djenar	
  menggambarkan	
  sisi	
  gelap	
  seksualitas	
  sebagai	
  sesuatu	
  hal	
  yang	
  wajar	
  
memberikan	
  refleksi	
  mendalam	
  tentang	
  persoalan	
  pedofil.	
  Hal	
  yang	
  perlu	
  dicatat	
  
di	
  dalam	
  karya-­‐karya	
  Soe	
  Tjen	
  Marching,	
  Djenar	
  Maesa	
  Ayu	
  dan	
  Ayu	
  Utami	
  adalah	
  
pembahasan	
  tubuh	
  yang	
  menyatu	
  dengan	
  pikiran.	
   

Penulisan	
  perempuan	
  yang	
  mendiskusikan	
  tubuh	
  mengingatkan	
  kita	
  pada	
  
pemikiran	
  feminis-­‐feminis	
  Perancis	
  yang	
  keluar	
  dengan	
  terminologi	
  “menuliskan	
  
tubuh”	
  (writing	
  the	
  body).	
  Cixous,	
  Irigaray	
  dan	
  Kristeva	
  merupakan	
  tokoh-­‐	
  tokoh	
  
yang	
  mendobrak	
  pemisahan	
  antara	
  mind	
  dan	
  body	
  serta	
  mengkritik	
  apa	
  yang	
  
dinamakan	
  phallogocentrism,	
  yakni	
  pemahaman	
  bahwa	
  budaya	
  modern	
  
dikonstruksikan	
  secara	
  intelektual	
  yang	
  didominasi	
  oleh	
  pikiran	
  laki-­‐laki	
  atau	
  
“phallosentrisme”.	
  Pembongkaran	
  pemikiran	
  laki-­‐laki	
  inilah	
  yang	
  dibutuhkan	
  agar	
  
suara-­‐suara	
  marginal	
  seperti	
  perempuan	
  dapat	
  timbul	
  dan	
  memiliki	
  posisi.	
   

Tubuh	
  adalah	
  salah	
  satu	
  wacana	
  yang	
  cukup	
  lama	
  diopresi,	
  apalagi	
  tubuh	
  
perempuan	
  dalam	
  perjalanannya	
  selalu	
  dianggap	
  jijik	
  dan	
  kotor	
  (karena	
  seksi	
  dan	
  
mengumbar	
  nafsu)	
  sehingga	
  perlu	
  ditutupi	
  atau	
  sebaliknya	
  tubuh	
  perempuan	
  
diumbar	
  secara	
  murah	
  dan	
  dijadikan	
  komoditas.	
   

Tema-­‐tema	
  lain	
  seperti	
  tema	
  keadilan	
  juga	
  mewarnai	
  kumpulan	
  cerpen	
  Jurnal	
  
Perempuan.	
  Karya-­‐karya	
  Dewi	
  Novi	
  Wahyuni	
  dan	
  Ucu	
  Agustin,	
  keduanya	
  
mempertanyakan	
  keadilan	
  untuk	
  perempuan.	
  Karya	
  Ucu	
  Agustin	
  yang	
  berjudul	
  
“Erika”	
  mengangkat	
  isu	
  perempuan	
  yang	
  hamil	
  tanpa	
  menikah.	
  Tokoh	
  di	
  dalam	
  
karyanya	
  mempertanyakan	
  sikap	
  masyarakat	
  yang	
  munafik.	
  “Siapakah	
  yang	
  
seharusnya	
  lebih	
  merasa	
  malu?	
  Saya	
  yang	
  berani	
  bertanggungjawab,	
  
menginginkan	
  anak	
  ini	
  dan	
  akan	
  membesarkannya?	
  Ataukah	
  masyarakat	
  yang	
  
malu-­‐malu	
  dan	
  lebih	
  suka	
  membicarakan	
  aib	
  orang	
  di	
  belakang...”	
  Dialog	
  di	
  dalam	
  
cerpen	
  ini	
  terasa	
  kental	
  akan	
  penggugatan	
  terhadap	
  masyarakat	
  yang	
  patriarkis.	
  
Ketidakadilan	
  lainnya	
  yang	
  ada	
  di	
  kumpulan	
  cerpen	
  ini	
  adalah	
  persoalan	
  derita	
  
TKW	
  digambarkan	
  lewat	
  karya	
  Indah	
  Surya	
  Wardhani,	
  Ufi	
  Ulfiah	
  dan	
  Etik	
  Juwita	
  
yang	
  juga	
  pernah	
  bekerja	
  di	
  Hongkong	
  sebagai	
  pekerja	
  rumah	
  tangga.	
   



Ketidakadilan	
  menampakkan	
  wajahnya	
  dalam	
  berbagai	
  kehidupan	
  perempuan	
  
termasuk	
  di	
  dalam	
  perkawinan.	
  Kisah	
  yang	
  dituturkan	
  oleh	
  Ully	
  Siregar	
  dengan	
  
judul	
  “Bapakku”	
  menggambarkan	
  perkawinan	
  tradisional	
  adat	
  Batak	
  dengan	
  sosok	
  
suami	
  yang	
  biasa	
  dilayani	
  oleh	
  sang	
  istri.	
  Namun	
  sang	
  istri	
  pun	
  bukan	
  sosok	
  yang	
  
mudah	
  menerima	
  semua	
  kelakuan	
  suaminya	
  meski	
  tetap	
  saja	
  menuruti	
  semua	
  
adat	
  istiadat	
  yang	
  dibebankan	
  kepadanya.	
  Berbeda	
  dengan	
  cerpen	
  “Bapakku”	
  yang	
  
masih	
  bisa	
  menampilkan	
  sosok	
  perempuan	
  yang	
  memaki-­‐maki	
  suaminya,	
  karya	
  
“Ken	
  yang	
  Jahat	
  Tapi	
  Baik”,	
  menggambarkan	
  sosok	
  perempuan	
  yang	
  menerima	
  
diperlakukan	
  kasar	
  dan	
  bahkan	
  mengalami	
  kekerasan	
  berkali-­‐kali	
  dari	
  suaminya.	
  
Dilema	
  yang	
  terus	
  menderanya	
  antara	
  ingin	
  meninggalkan	
  suaminya	
  namun	
  tetap	
  
memaafkan	
  kembali	
  suaminya,	
  sebuah	
  siklus	
  setan.	
   

Hal	
  yang	
  perlu	
  dicatat	
  dalam	
  kumpulan	
  cerpen	
  Jurnal	
  Perempuan	
  yang	
  mengambil	
  
kurun	
  waktu	
  tahun	
  1998-­‐2012	
  adalah	
  pengaruh	
  pengalaman	
  dan	
  eksistensi	
  
perempuan	
  dalam	
  sastra.	
  Kumpulan	
  cerpen	
  ini	
  menegaskan	
  perlunya	
  menantang	
  
kekuasaan	
  patriarki	
  atau	
  menganalisa	
  kompleksitas	
  subyektivitas	
  perempuan.	
  
Menarik	
  untuk	
  disimak	
  bahwa	
  di	
  awal	
  1998,	
  cerpen	
  yang	
  mengemuka	
  adalah	
  
cerpen-­‐cerpen	
  tentang	
  pertanyaan	
  kekuasaan	
  Suharto,	
  sebuah	
  penolakan	
  terhadap	
  
Negara	
  yang	
  otoriter.	
  Pergerakan	
  perempuan	
  dalam	
  memperjuangkan	
  Reformasi	
  
memang	
  dimulai	
  dengan	
  pendobrakan	
  kekuasaan	
  yang	
  otoriter	
  (hal	
  ini	
  bisa	
  dilihat	
  
dari	
  demonstrasi	
  Suara	
  Ibu	
  Peduli),	
  namun,	
  ketika	
  Reformasi	
  bergulir	
  gairah	
  sastra	
  
perempuan	
  terasa	
  mengental.	
  Pendobrakan	
  terhadap	
  kekuasaan	
  Negara	
  otoriter	
  
kemudian	
  berlanjut	
  menjadi	
  pendobrakan	
  terhadap	
  kekuasaan	
  patriarki.	
  Seiring	
  
dengan	
  kebebasan	
  yang	
  diusung	
  zaman	
  Reformasi,	
  tulisan	
  perempuan	
  juga	
  
mengalami	
  kebebasan.	
  Ekspresi	
  feminisme	
  menyeruak	
  dan	
  mulai	
  coming	
  out.	
  
Tradisi	
  penulisan	
  perempuan	
  menapakkan	
  jejaknya	
  dan	
  ada	
  gairah	
  untuk	
  
mengartikulasi	
  cerita-­‐	
  cerita	
  dan	
  pengalaman	
  perempuan.	
  Pertanyaan-­‐pertanyaan	
  
penting	
  tentang	
  diri	
  dan	
  subyektifitas	
  timbul	
  ke	
  permukaan.	
  Misalnya	
  karya	
  Ratri	
  
M	
  yang	
  berjudul	
  Pro	
  Choice,	
  Pro	
  Life,	
  bergulat	
  dengan	
  persoalan	
  aborsi	
  dan	
  
mempertanyakan	
  posisi	
  perempuan	
  di	
  dalam	
  perdebatan	
  tersebut.	
  Tokoh	
  Diah	
  
berujar,	
  “Saya	
  bisa	
  paham	
  kalau	
  ada	
  orang	
  tidak	
  mau	
  melegalkan	
  aborsi.	
  Tetapi	
  
bukankah	
  kita	
  juga	
  harus	
  memikirkan	
  kepentingan	
  para	
  perempuan	
  yang	
  
membutuhkan	
  dukungan	
  hukum	
  saat	
  aborsi.	
  Artinya	
  pelegalan	
  aborsi	
  saya	
  rasa	
  
lebih	
  tepat,	
  dari	
  pada	
  seperti	
  kondisi	
  sekarang	
  ini	
  yang	
  ada	
  di	
  Indonesia.	
  Sudah	
  
begitu	
  banyak	
  korban	
  dari	
  para	
  perempuan	
  yang	
  melakukan	
  aborsi	
  secara	
  
sembarangan,	
  tidak	
  legal,	
  hanya	
  karena	
  tak	
  satupun	
  ada	
  lembaga	
  yang	
  menyetujui	
  
pelegalan	
  aborsi	
  ini...”	
   

Teori	
  sastra	
  feminis	
  dimulai	
  dari	
  membongkar	
  sikap	
  patriarkis	
  dan	
  memeriksa	
  
hubungan	
  perempuan	
  dengan	
  masyarakat	
  secara	
  keseluruhan.	
  Awalnya,	
  teori	
  ini	
  
membongkar	
  karya-­‐karya	
  sastra	
  laki-­‐laki	
  yang	
  dianggap	
  bias.	
  Kita	
  ingat	
  dengan	
  
tulisan	
  Kate	
  Millett	
  dalam	
  Sexual	
  Politics,	
  yang	
  memeriksa	
  karya-­‐karya	
  besar	
  
seperti	
  Henry	
  Miller,	
  Norman	
  Miller	
  dan	
  Jean	
  Genet	
  dan	
  kemudian	
  mengeluhkan	
  
bahwa	
  ada	
  kehampaan	
  pengalaman	
  perempuan.	
  Millett	
  menyimpulkan	
  bahwa	
  



pengungkapan	
  soal	
  seksual	
  berkaitan	
  dengan	
  politik	
  dan	
  kekuasaan	
  oleh	
  sebab	
  itu	
  
ia	
  menamainya	
  sexual	
  politics.	
  Ia	
  melihat	
  sastra	
  sebagai	
  kunci	
  untuk	
  berkreasi,	
  
ekspresi	
  dan	
  pemeliharaan	
  politik	
  seksual	
  yang	
  menindas	
  perempuan	
  sehingga	
  
analisis	
  sastra	
  menjadi	
  bagian	
  penting	
  dari	
  metodologi	
  Millett	
  (Millett,	
  Kate,	
  1969,	
  
Sexual	
  Politics,	
  London:Abacus).	
  Teori	
  Sexual	
  Politics	
  memang	
  menjadi	
  awal	
  dari	
  
kritik	
  teori	
  sastra	
  feminis	
  akan	
  tetapi	
  dalam	
  tahap	
  berikutnya	
  penekanan	
  pada	
  bias	
  
karya-­‐karya	
  sastra	
  laki-­‐laki	
  bergeser	
  pada	
  identifikasi	
  dengan	
  teks-­‐teks	
  yang	
  
diciptakan	
  oleh	
  penulis	
  perempuan.	
  Penciptaan	
  karya	
  sastra	
  perempuan	
  
mengandaikan	
  adanya	
  sub-­‐kultur	
  perempuan.	
  Metodologi	
  inilah	
  yang	
  dominan	
  
saya	
  perhatikan	
  di	
  kumpulan	
  cerpen	
  Jurnal	
  Perempuan.	
  “Jalan	
  Pulang”,	
  karya	
  
Helga	
  Worotijan,	
  menggambarkan	
  bagaimana	
  sang	
  tokoh	
  seorang	
  aktivis	
  
perempuan	
  merasa	
  “pulang”	
  dalam	
  menjalankan	
  aktivitasnya	
  sebagai	
  seorang	
  
aktivis	
  kesetaraan	
  gender.	
  Demikian	
  pula	
  dalam	
  karya	
  Evi	
  Rahmawati	
  yang	
  
berjudul	
  “Kegelisahan	
  Madu”,	
  menggambarkan	
  bagaimana	
  hadirnya	
  seorang	
  madu	
  
mendera	
  jiwa	
  seorang	
  istri.	
  Penulisan	
  yang	
  menekankan	
  sub-­‐kultur	
  perempuan	
  
diberi	
  nama	
  gynocriticism.2	
  Pendekatan	
  gynocriticism	
  memproduksi	
  bahan-­‐bahan	
  
tentang	
  kehidupan	
  dan	
  pemikiran	
  perempuan,	
  yang	
  menjadi	
  ciri	
  khas	
  perempuan.	
   

Di	
  dalam	
  pendekatan	
  ini	
  ada	
  upaya	
  kesadaran	
  diri	
  (self	
  awareness)	
  dari	
  pihak	
  
penulis	
  perempuan.	
  Dengan	
  demikian	
  ada	
  hal-­‐hal	
  yang	
  tadinya	
  tabu	
  atau	
  
dibisukan	
  menjadi	
  bersuara,	
  kadang	
  lantang	
  menyuarakan	
  persoalan-­‐persoalan	
  
yang	
  selama	
  ini	
  disembunyikan.	
  Karya	
  Djenar	
  Maesa	
  Ayu,	
  “Menyusu	
  Ayah”,	
  adalah	
  
salah	
  satu	
  contoh.	
   

Pendekatan	
  gynocriticism	
  tidak	
  luput	
  dari	
  kritik	
  karena	
  dianggap	
  kontradiktif.	
  
Pendekatan	
  gynocriticism	
  selalu	
  berupaya	
  mencari	
  “kesamaan”	
  diantara	
  
perempuan	
  sehingga	
  ada	
  keinginan	
  untuk	
  melihat	
  perempuan	
  secara	
  uniformitas,	
  
dan	
  ada	
  upaya	
  untuk	
  membuat	
  perempuan	
  menjadi	
  subyek	
  yang	
  “eksklusif”	
  
sehingga	
  jatuh	
  pada	
  “esensialisme”.	
  Pertentangan-­‐pertentangan	
  ini	
  menjadi	
  
persoalan	
  bagi	
  pendekatan	
  gynocriticism.	
  Teoretikus	
  Showalter	
  merasakan	
  
pertentangan-­‐pertentangan	
  ini,	
  ia	
  berpendapat	
  bahwa	
  di	
  satu	
  pihak	
  ada	
  “kritik	
  
feminis”	
  yang	
  mengental	
  namun	
  di	
  lain	
  pihak	
  ada	
  keinginan	
  perempuan	
  memiliki	
  
“keunikan	
  sendiri	
  atau	
  standard	
  yang	
  berbeda”.	
  (Lihat	
  Showalter,	
  Elaine,	
  1979.	
  
Towards	
  a	
  Feminist	
  Poetics”).	
  

Karya-­‐karya	
  sastra	
  yang	
  masuk	
  dalam	
  kategori	
  “kritik	
  feminis”	
  memang	
  terasa	
  
ingin	
  menggugat	
  ketidakadilan	
  yang	
  ada	
  di	
  masyarakat	
  dan	
  ini	
  jelas	
  
tergambarkan	
  dari	
  penulis-­‐penulis	
  kumpulan	
  cerpen	
  Jurnal	
  Perempuan	
  yang	
  
berlatar	
  belakang	
  aktivis.	
  Kadang	
  memang	
  mengabur	
  antara	
  karya-­‐karya	
  cerpen	
  
yang	
  memiliki	
  sebuah	
  “agenda”	
  feminis	
  dan	
  yang	
  mengalir	
  menceritakan	
  
pengalaman-­‐	
  pengalaman	
  perempuan	
  yang	
  mungkin	
  tidak	
  ada	
  maksud	
  
memasukan	
  ideologi	
  feminisme	
  namun	
  cerita-­‐cerita	
  tersebut	
  jelas-­‐jelas	
  
menggambarkan	
  ketidakadilan	
  yang	
  dialami	
  perempuan.	
   



Untungnya	
  cerpen-­‐cerpen	
  di	
  Indonesia	
  mengandung	
  suara	
  lokalitas	
  yang	
  kuat.	
  
Unsur	
  lokalitas	
  ini	
  menurut	
  saya	
  dapat	
  menolak	
  kritikan	
  “uniformitas”	
  karena	
  
adanya	
  dimensi-­‐dimensi	
  lain	
  yang	
  timbul,	
  bukan	
  saja	
  soal	
  penindasan	
  terhadap	
  
perempuan	
  semata-­‐mata	
  akan	
  tetapi	
  soal	
  kemiskinan,	
  kebijakan	
  bias	
  gender,	
  
politik,	
  agama	
  dan	
  tradisi	
  serta	
  budaya	
  yang	
  membelenggu.	
  Ada	
  semacam	
  
interlocking	
  system	
  yang	
  saling	
  berkait.	
  Artinya,	
  ketidakadilan	
  terhadap	
  
perempuan	
  tidak	
  bisa	
  dilihat	
  hanya	
  dari	
  satu	
  sisi	
  melainkan	
  terkait	
  dengan	
  
persoalan	
  ekonomi,	
  politik	
  dan	
  tatanan	
  pemerintahan	
  yang	
  buruk.	
  Beberapa	
  karya	
  
yang	
  mengandung	
  suara	
  lokalitas	
  seperti	
  cerpen	
  “Bunga”,	
  “Perempuan	
  dari	
  
Gunung	
  Antang”,	
  “Loktong”,	
  “Audy”	
  memperlihatkan	
  kompleksitas	
  penindasan	
  
perempuan.	
  Cerita	
  “Audy”	
  misalnya	
  mengisahkan	
  persoalan	
  konflik	
  yang	
  terjadi	
  di	
  
Ambon	
  yaitu	
  persoalan	
  agama	
  yang	
  dipolitisir.	
   

Tidak	
  dapat	
  dipungkiri	
  bahwa	
  sastra	
  feminis	
  telah	
  memberikan	
  ruang	
  kreatifitas	
  
yang	
  luas.	
  Bukan	
  saja	
  suara-­‐suara	
  perjuangan	
  perempuan	
  dalam	
  mendobrak	
  
dominasi	
  laki-­‐laki	
  akan	
  tetapi	
  juga	
  suara-­‐suara	
  lesbianisme	
  yang	
  mengungkapkan	
  
pengalaman	
  percintaan	
  antara	
  sesama	
  jenis.	
  Karya	
  Shantined	
  berjudul	
  “Saga”,	
  
melukiskan	
  percintaan	
  dengan	
  kekasihnya	
  Aini	
  sementara	
  ia	
  telah	
  menikah	
  
dengan	
  Erald.	
  Erald	
  dikisahkan	
  sebagai	
  suami	
  yang	
  kejam	
  dan	
  dingin.	
  Namun	
  
percintaan	
  dengan	
  perempuan	
  yang	
  sangat	
  ia	
  sayangi	
  itu	
  bukan	
  sebuah	
  pelarian	
  
melainkan	
  karena	
  sebenarnya	
  orientasi	
  seksualnya	
  adalah	
  sesama	
  jenis	
  hanya	
  
lingkungannya	
  tidak	
  menerima.	
  Sedangkan	
  kisah	
  “Sebuah	
  Pengakuan”	
  oleh	
  Sinta	
  
Situmorang,	
  menggambarkan	
  suasana	
  hati	
  seorang	
  ibu	
  menerima	
  kenyataan	
  
bahwa	
  putrinya	
  adalah	
  seorang	
  lesbian.	
   

Jenis	
  sastra	
  lesbian	
  memang	
  sering	
  membingungkan	
  teoretikus	
  sastra	
  feminis.	
  
Apakah	
  ada	
  yang	
  disebut	
  sastra	
  lesbian?	
  Apakah	
  sastra	
  lesbian	
  sesungguhnya	
  
sastra	
  feminis	
  yang	
  juga	
  membahas	
  persoalan	
  kekuasaan?	
  Ataukah	
  semata-­‐mata	
  
keinginan	
  mengungkapkan	
  pengalaman	
  personal?	
  Pertanyaan	
  lain	
  yang	
  sering	
  
dilontarkan	
  adalah	
  apakah	
  pengalaman	
  personal	
  ini	
  hanyalah	
  sebuah	
  “pamer	
  
perasaan”	
  di	
  depan	
  umum	
  tentang	
  seksualitas	
  lesbian	
  ataukah	
  sungguh-­‐sungguh	
  
kreatifitas?	
  MenurutKevinKopelsonyangtelahbanyakbekerjadenganteks-­‐	
  teks	
  
lesbian	
  atau	
  gay	
  mengakui	
  banyak	
  juga	
  teks-­‐teks	
  tersebut	
  hanyalah	
  uraian	
  tentang	
  
pengalaman	
  pribadi	
  dan	
  tidak	
  masuk	
  pada	
  pembongkaran	
  ketidakadilan.	
  Artinya,	
  
batasan	
  yang	
  disebut	
  teks	
  sebagai	
  kritik	
  kadang	
  tidak	
  mengemuka.	
  (Kopelson,	
  
Kevin,	
  1994.	
  Love’s	
  Litany:	
  The	
  Writing	
  of	
  Modern	
  Homoerotics,	
  Palto	
  Alto,	
  CA:	
  
Stanford	
  University	
  Press). 

Namun,	
  feminis	
  Audre	
  Lorde	
  memberikan	
  pandangan	
  yang	
  berbeda	
  bahwa	
  
kecenderungantekslesbianyang	
  “erotis”dalampenggambaranhubungan	
  seksualnya	
  
merupakan	
  energi	
  yang	
  kreatif	
  dan	
  memberdayakan.	
  Pengalaman	
  lesbian	
  
berhubungan	
  dengan	
  bahasa,	
  sejarah	
  dan	
  kehidupan	
  kita	
  (Lorde,	
  Audre,	
  1984.	
  
Uses	
  of	
  the	
  Erotic:	
  The	
  Erotic	
  as	
  Power).	
   



Keunikan	
  dari	
  kumpulan	
  cerpen	
  Jurnal	
  Perempuan	
  adalah	
  memberikan	
  ruang	
  
seluas-­‐luasnya	
  berbagai	
  suara	
  untuk	
  bunyi.	
  Selain	
  suara	
  lokal	
  dan	
  lesbian,	
  
kumpulan	
  cerpen	
  ini	
  juga	
  memberikan	
  ruang	
  untuk	
  laki-­‐laki.	
  Di	
  dalam	
  gerakan	
  
perempuan,	
  laki-­‐laki	
  feminis	
  sangat	
  didukung	
  dan	
  diakui	
  manfaatnya.	
  Sebab	
  
budaya	
  patriarki	
  di	
  Indonesia	
  masih	
  sangat	
  melekat	
  dan	
  kebijakan-­‐kebijakan	
  
negara	
  masih	
  sangat	
  bias	
  gender.	
  Peranan	
  laki-­‐laki	
  untuk	
  berjuang	
  bersama	
  
perempuan	
  menjadi	
  sangat	
  berarti.	
  Di	
  dalam	
  perjalanan	
  penulisan	
  cerpen-­‐cerpen	
  
yang	
  dimuat	
  di	
  Jurnal	
  Perempuan,	
  beberapa	
  cerpenis	
  laki-­‐laki	
  ikut	
  serta	
  menulis	
  
pengalaman	
  dan	
  isu	
  perempuan.	
  Misalnya	
  karya-­‐karya	
  dari	
  Adji	
  Subela,	
  Hikmat	
  
Gumelar,	
  Putu	
  Wijaya	
  dan	
  Putu	
  Oka	
  Sukanta	
  memperlihatkan	
  laki-­‐laki	
  dan	
  
feminisme	
  dapat	
  menjadi	
  partner	
  yang	
  saling	
  menguntungkan.	
  Meski	
  di	
  dalam	
  
sejarah	
  feminisme,	
  partner	
  laki-­‐laki	
  pernah	
  dicurigai	
  sebagai	
  partner	
  yang	
  ganjil	
  
sebab	
  penindasan	
  utama	
  tehadap	
  perempuan	
  diyakini	
  adalah	
  laki-­‐laki.	
  Laki-­‐laki	
  
begitu	
  banyak	
  memiliki	
  kekuasaan	
  dan	
  privilese	
  di	
  dunia	
  ini.	
  Akan	
  tetapi	
  seiring	
  
dengan	
  perjalanan	
  waktu	
  dan	
  Hak	
  Azasi	
  Manusia	
  yang	
  mulai	
  diperhatikan	
  secara	
  
khusus	
  di	
  abad	
  ke-­‐21,	
  laki-­‐laki	
  pun	
  mulai	
  berubah.	
  Mereka	
  sadar	
  bahwa	
  cara	
  
memajukan	
  keberadaban	
  manusia	
  adalah	
  dengan	
  ikut	
  serta	
  di	
  dalam	
  perjuangan	
  
kesetaraan	
  gender	
  dan	
  mereka	
  pun	
  mulai	
  “kursus”	
  bahasa	
  gender.	
  Tak	
  ada	
  lagi	
  
alasan	
  bagi	
  laki-­‐laki	
  kini	
  untuk	
  tidak	
  bisa	
  berkonversasi	
  tentang	
  gender.	
  Di	
  dalam	
  
kata	
  pengantar	
  buku	
  Feminism	
  and	
  Masculinities,	
  Peter	
  F	
  Murphy	
  menulis	
  bahwa	
  
sesungguhnya	
  laki-­‐laki	
  yang	
  berpandangan	
  pro-­‐perempuan	
  dan	
  pro-­‐	
  feminis	
  
sudah	
  ada	
  sejak	
  2500	
  tahun	
  yang	
  lalu.5	
  Mulai	
  dari	
  nama-­‐nama	
  seperti	
  
Aristophanes	
  hingga	
  Bertrand	
  Russell.	
  Meski	
  baru	
  di	
  tahun-­‐tahun	
  akhir	
  1960-­‐	
  an	
  
dan	
  1970-­‐an,	
  laki-­‐laki	
  mulai	
  menyatakan	
  diri	
  sebagai	
  feminis	
  di	
  dunia	
  Barat.	
  
Murphy	
  menulis,	
  “Ketika	
  pengalaman	
  pribadi,	
  emosional	
  dan	
  seksual	
  perempuan	
  
diperhitungkan	
  sebagai	
  masalah	
  yang	
  penting	
  yang	
  memiliki	
  konsekuensi	
  sosial	
  
dan	
  politik,	
  maka,	
  laki-­‐laki	
  dipaksa	
  untuk	
  memeriksa	
  ulang	
  konstruksi	
  sosial	
  
peranan	
  mereka	
  sebagai	
  laki-­‐laki	
  ...”	
  (Murphy,	
  Peter	
  F,	
  2004.	
  Feminism	
  and	
  
Masculinities,	
  Oxford	
  University	
  Press). 

Kumpulan	
  cerpen	
  Jurnal	
  Perempuan	
  ini	
  memperlihatkan	
  begitu	
  banyak	
  kekayaan	
  
isu	
  yang	
  ditampilkan.	
  Bila	
  pembaca	
  membaca	
  kumpulan	
  cerpen	
  ini	
  dari	
  awal	
  
hingga	
  akhir,	
  pembaca	
  akan	
  mendapatkan	
  semacam	
  gambaran	
  perjalanan	
  dan	
  
masalah-­‐masalah	
  yang	
  dihadapi	
  perempuan	
  sejak	
  zaman	
  Reformasi	
  hingga	
  hari	
  ini	
  
secara	
  lengkap.	
  Berbagai	
  masalah	
  aktual	
  dibahas	
  seperti	
  pemaksaan	
  pemakaian	
  
jilbab	
  hingga	
  persoalan	
  korupsi	
  di	
  tanah	
  air.	
  Percakapan	
  yang	
  dihadirkan	
  di	
  dalam	
  
cerpen-­‐cerpen	
  ini	
  memberikan	
  imajinasi	
  bahwa	
  dunia	
  yang	
  lebih	
  baik	
  yang	
  
menghargai	
  kesetaraan	
  dan	
  kebebasan	
  manusia	
  sangat	
  mungkin	
  diciptakan	
  dan	
  
dipelihara.	
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